Ｔ氏がこの世を去ったのは、５月の爽やかな風が吹く頃でした。

いわゆる「地元の名士」であったＴ氏は、精力的に仕事をこなし、豪快ながら人への気配りも忘れない、優しい心根を持った人でした。交際範囲もかなり広く、さまざまな葬儀に出席していたので、私達とも顔なじみ、といった存在でした。

Ｔ氏の葬儀は、「社葬」としてとり行われました。

葬儀場２階には「大・中・小ホール」がありますが、人数によってスペースを調整できるよう、仕切りを動かせるようになっています。Ｔ氏の葬儀は、２階の仕切りを全て取り払った状態で行われ、参列者は650名を超えるものでした。社葬は厳粛に、そして穏やかに進行し、全員でＴ氏の冥福を祈ったのです。

葬儀から少し日をあけて、ご家族からの申し出によって「Ｔ氏を偲ぶ会」を催すことになりました。社葬とはまた別な形で、親しかった人たちでＴ氏の生前の思い出を語り合いたい、ということです。

「Ｔ氏を偲ぶ会」の会場準備は、前日の夕方からはじまりました。社交家だったＴ氏のこと、「偲ぶ会」といっても参加予定者は80名です。「偲ぶ会」のために多数の胡蝶蘭が届けられていたので、会場のあちこちに胡蝶蘭を飾り、中央のテーブルにはユリ、トルコキキョウ、カラー、かすみ草の大きなアレンジメントが置かれました。

そのとき、一人の老婦人が会場に入ってきました。
髪を結い上げ、薄墨色の着物で歩くその姿は、とても身のこなしが美しく、思わず見とれてしまうほどでした。

「あの…“Ｔ氏を偲ぶ会”の会場はこちらでよろしいのでしょうか」
「はい、確かに会場はここなのですが、会は明日の10時からになっております」

すると、その老婦人は静かに話しはじめました。
「私は生前、Ｔ氏に大変お世話になりました。でも、“偲ぶ会”に顔を出すなんてことは…心から尊敬していました…優しい人でした…ほんとに…」言葉の最後は、涙と一緒に消えていました。

この老婦人とＴ氏とは何十年来の付き合いだ、という噂を耳にしたことがあります。日本の婚姻制度からすれば、褒められた付き合いではないでしょう。それでも、この老婦人がＴ氏を慕う心は本物であると思いました。
「勝手なお願いをして申し訳ないのですが、Ｔさんが好きだったこの花、供えて頂けませんでしょうか」

－都わすれ－
清楚で可憐な青い花…大柄で豪快なＴ氏が、こんな可愛らしい花が好きだったなんて。
私は、会場にあるＴ氏の写真の近くに、都わすれをそっと置きました。
胡蝶蘭や豪華なフラワーアレンジメントの陰で、ひっそりと咲く都わすれは、その老婦人にどことなく似ているようでした。